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Amennyiben szemlélődésünk tárgyául Kosztolányi korai novelláit választjuk, óhatatlanul 
vizsgálatunk homlokterébe emelődnek a Kosztolányi-recepcióban oly kitüntetett helyet elfoglaló 
kései novellák. Jelen tanulmányban azonban értelmezésünk nem azt a célt szolgálja, hogy a 
fiatalkori írásokat a később születettek viszonyrendszerében, a korábban keletkezetteket a késeiek 
előképeként olvassa, az életmű szövegeit egybeolvasztva valamiféle (újra)rendezőelv alapján korai 
és kései elbeszélések között1 esetleg előzmény és következmény összefüggését feltételezve 
folytonosságot mutasson ki,2 ezzel részben vagy egészben „kitakarva”3 Kosztolányi korai 
prózáját.4 Célunk az, hogy e „kitakarásból”, „árnyékból” kiemelve a fiatalkori novellákra, s 
ezekből is elsősorban egy bizonyos egységként felfogott, azaz kezdő és végponttal 
körülhatárolható szövegegyüttesre, egy novellás kötetre, a Káinra irányítsuk az érdeklődő 
tekintetet.5 
Jól ismert, hogy Kosztolányi korai szövegein éppúgy rendre rengeteg változatást eszközölt, 
mint majdan a kivágatos technikával (is) készülő Esti Kornél-novellákon,6 ezért e szövegalakító 
tevékenység ismeretében magukhoz az elbeszélésekhez nem mint biztosan, egyetlen formában 
rögzített kikezdhetetlenhez fogunk viszonyulni, hiszen tudható, hogy a novellák öt-hat, 
némelykor még több változaton keresztül alakultak.7 A kötetkompozíció alakulásával a 
későbbiekben még részletesen is foglalkozni fogunk. 
Interpretációnk célja tehát az, hogy Kosztolányi korai prózájának bizonyos szövegeit, mint egy 
kötetkompozíció része tekintsünk, s e kötet első illetve második, módosított kiadását alkotó 
novellák szövegvilágában valamiféle értelemalakító támpontot észrevételezzünk. Figyelmünket 
elsősorban a színrevitt személyiségek narratív identitására,8 önazonosságára, illetve annak 
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készült. 
1 Kosztolányi „korai és kései” rövidprózájának összevetéséről lásd: THOMKA Beáta, A pillanat formái: A rövidtörténet 
szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986, 91.; ÉRFALVY Lívia, A szubjektum önkeresése: Hős, elbeszélő és diszkurzív alany 
viszonya Kosztolányi Dezső Miklóska című novellájában = Szó – Elbeszélés – Metafora: Műelemzések a XX. századi magyar próza 
köréből, szerk. HORVÁTH Kornélia, SZITÁR Katalin, Bp., Kijárat, 2003, 99-123.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 78. 
2 Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről: (Újraolvasó), szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., 
Anonymus, 1998. 
3 „a korai Kosztolányit […] egészében kitakarja a húszas-harmincas évek prózaírója” SZILÁGYI Zsófia, „minden 
hatalmat a korai Kosztolányinak”: (Kosztolányi Dezső: Istenítélet) = Esemény és költészet: Az irodalomértés kortárs horizontjai a 
magyar és a nemzetközi tudományosságban: Tanulmányok Kovács Árpád hetvenedik születésnapjára, szerk. SZITÁR Katalin, 
Veszprém, Pannon Egyetem, Modern Filológiai és Társadalomtudományi Kar, 2014, 220. 
4 Szilasi László egyéni olvasmányélményeit megelevenítő írásában a kezdő novellista Kosztolányi munkáiban jócskán 
talál kivetnivalót, de az 1914 után keletkezettekről már elismerőbben nyilatkozik. Lásd SZILASI László, A fordulat éve: 
tüske a köröm alatt (1914) = SZ. L., A Kopereczky-effektus, Pécs, Jelenkor, 2000. 110-117. 
5 Szövegcsoportok elbeszélésfüzérszerű, mozaikszerű, illetve kaleidoszkopikus elrendezéséről Kosztolányinál lásd: 
SZEGEDY-MASZÁK, Füzérszerűség Kosztolányi életművében = SZ.-M. M., Az újraolvasás kényszere, Pozsony, Kalligram, 
2011, 338-352, illetve 346-350. 
6 KOSZTOLÁNYI Dezső, Esti Kornél, szerk. TÓTH-CZIFRA Júlia, VERES András, Pozsony, Kalligram, 2011, 406. A 
kivágatos technikáról a korai novellákban lásd még: SZILÁGYI Zsófia, Küzdelem egy gigász árnnyal: Kosztolányi A telefon 
című novellájáról = „Visszhangot ver az időben”: Hetven írás Szegedy-Maszák Mihály születésnapjára, szerk. JÓZAN Ildikó, 
BENGI László, HOVÁNYI Márton, Pozsony, Kalligram, 2013, 298-304. Valamint a Pacsirta című regényben: BUCSICS 
Katalin, Olvasás – térben és időben = Uo., 305-309. 
7 SZILÁGYI, „minden hatalmat”…, i. m., 221. 
8 Paul RICOEUR, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. JENEY Éva = P. R., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp., 
megrendülésére, önértelmezésük folytonosságának fenntarthatóságára, illetve azoknak kríziseire 
összpontosítjuk. 
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A korai Kosztolányi-novellák datálása körül több kétséges kérdés is van,9 egyfelől azért, mert az 
ez idő tájt megjelent kiadványokon gyakorta nem szerepeltek az évszámok, de még a dátumot 
feltüntető kötetek megjelenési ideje is vitatható: van tanulmány, amely szerint a Boszorkányos esték 
kiadási éve nem 1908, mint ahogy az a belső címlapon áll, hanem 1909,10 hovatovább a Beteg lelkek 
című kötet 1912-es datálása is bizonytalan.11 A feltehetően a sorban ötödik Kosztolányi-
novelláskötet, a Káin először a Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaságnál jelent meg 1918-
as évszámmal,12 ugyanakkor a legutóbbi kutatások felszínre hoztak egy 1917. decemberi, a kötet 
megjelenését beharangozó sajtóközleményt.13 A kötet második kiadása már a Légrády Testvérek 
gondozásában jelent meg évszám nélkül, feltételezhetően 1921-ben. 
Az első köteten egy szenvedéstől elgyötört arcú, fejét épp felemelő, a jövőbe tekintő, kócos 
figura rajza látható, s minden fejezet élén, bár csak szignóval jelölt, de ugyanazon kéz illusztrációi 
állnak.14 Ezek a sematikus, némelykor szövegkísérő, máskor szövegértelmező rajzok a második 
kötetből elmaradnak. Mindkét kötet tizenhét novellát tartalmaz, azonban az első kiadás 
tizenötödik novellája, az Omnibuszkocsis kikerült a kötetből és helyére a Tizenegyperc került, amely 
később, 1921-ben már Huszonegyperc, a Tengerszem-kötetben pedig Hogy is történt? címen jelent meg. 
A kötetkompozíció módosulása több kérdést is felvet. Elsődlegesen és természetszerűleg 
vizsgálat tárgyává teszi az átalakítás aktusát. A szerkezet módosításából adódóan a szövegekhez 
pluszjelentés rendelődik. Mintha az Omnibuszkocsis jelentőségéből visszavenne, hogy 
kiszerkesztődött, hogy a második kiadás már egy olyan szerzői, szerkesztői elgondolással jött 
létre, amely nem számolt e novellával, s így a helyébe lépő szöveg újólag a kötetbe kerülő 
szerepéből következően mellékjelentéssel ruházódik fel, és több figyelmet és nagyobb 
jelentőséget kap. 
A kötetkompozícióba való beavatkozás a kronologikus szemlélet gyakorta értéktulajdonító 
jellegéből következően devalválhatja a kiszerkesztett novella jelentőségét – hiszen arra, már mint 
elhagyhatóra tekinthetünk –, és egyúttal felértékelheti az újonnan a kompozícióba belépő szöveg 
szerepét. 
Mindazonáltal persze felmerül a kérdés, hogy vajon szükségszerűen a későbbit kell-e 
irányadónak, netán sikerültebbnek tekinteni. Jelen értelmezésünktől az ilyen típusú színvonalbéli 
minősítés távol áll. A későbbiekben a Tizenegyperc című novellával tervezünk foglalkozni, de nem 
azért, mintha az átrendezésből adódó többletjelentést tulajdonítanánk neki, hanem azért, mert a 
                                                                                                                                                   
Osiris, 1999, 373-413. Lásd még: TENGELYI László, Élettörténet és önazonosság = T. L., Élettörténet és sorsesemény, Bp., 
Atlantisz, 1998, 13-48; Charles TAYLOR, Sources of  the Self: The Making of  the Modern Identity, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989, 47-52.; A narratív identitás kérdései a társadalomtudományokban, szerk. RÁKAI Orsolya, Z. KOVÁCS 
Zoltán, Budapest–Szeged, Gondolat Kiadói Kör–Pompeji, 2003; PLÉH Csaba, Elbeszélés, emlékezet, identitás = P. Cs., A 
természet és a lélek, Bp., Osiris, 2003, 105-120. 
9 A korai Kosztolányi-novellák megjelenési körülményeiről részletesebben lásd MOLNÁR Fábián, Az eltűnt Kosztolányi 
nyomában: Kosztolányi Dezső korai novellái [kézirat], SZILÁGYI „minden hatalmat”…, i. m.; KOSZTOLÁNYI, Esti kornél, i. m.; 
VARGA Kinga, Kosztolányi Dezső egyik korai elbeszéléskötete: A Páva: Előtanulmány a kritikai kiadáshoz, Első Század, 
2015/1-2, 127-136. 
10 MOLNÁR, i. m., 28-30. 
11 Lásd erről a korabeli sajtótudósítást: Független Magyarország, 1913. jan. 12., 14. idézi VARGA, i. m., 129. 
12 HARASZTI Zoltán, Kosztolányi Dezső: Káin, Esztendő, 1918. márc., 158-162. 
13 [Szerző nélkül], Most jelent meg! Kosztolányi Dezső: Kain című novelláskönyve, Jelenkor, 1917/2. [A hirdetés a hátsó 
borító belső lapján található.] idézi VARGA, i. m., 129. 
14 Az illusztrációk alatt csupán a „B. L.” szignó látható, a címlapképen pedig „Boris” aláírás, azaz a rajzok nagy 
valószínűséggel Boris László munkái, aki a korban többek közt Gogol Egy őrült naplója című művét litografálta 
valamint Móricz Zsigmond írásait is illusztrálta. A grafikusművész beazonosítását köszönöm az Országos Széchényi 
Könyvtár szakértőinek, különös tekintettel Visy Beatrixnek. 
novellaértelmezői szempontunkból meghatározó problémát, a szubjektum önfelszámolására törő 
krízisét jeleníti meg. 
A szerzői intenciójú kötetkompozíció a Réz Pál szerkesztette Kosztolányi Dezső Összes 
novelláiban nem érvényesül:15 a szövegek kronologikus sorrendben követik egymást Az alvón 
kezdve és a Hogy is történt? című elbeszéléssel zárva a sort. A keletkezéstörténeti elvet követő 
kiadásban huszonhárom novella ékelődik a Káin-kötet szövegei közé. A szövegek az ultima manus 
elvét követve a legutolsó szerző által látott kiadásban megjelent címűk alapján szerepelnek, így a 
Csengettyű Sápadt úr a bazárban, a Piros köd Orfeum, a Cirill című novella Egy kisfiú, a Tizenegy perc 
pedig Hogy is történt? címen található meg. 
A 2007-ben induló, Kosztolányi szövegeinek kritikai kiadását vállaló kutatócsoport16 a korai 
novellák esetében a kötetkompozíciót szem előtt tartó kiadási elvet követi,17 ami a jelen tanulmány 
értelmezői szempontjából is üdvözlendő választásnak tűnik. 
 
* 
 
A korai Kosztolányi-novellákkal foglalkozó írások közül több is a szubjektum önazonosságának 
kérdését exponálja: Szegedy-Maszák Mihály monográfiájában külön figyelmet fordít a korai 
elbeszélések közül azokra, amelyeket a személyiség folytonosságának megszakadását előtérbe 
állító kísérletezésnek tekint,18 Érfalvy Lívia a szubjektum önkeresése felől olvassa a Káin-kötetbe 
tartozó Miklóska című novellát,19 Lengyel András Az én-integritás bomlásának gondolkodástörténetéhez 
alcímű írásában20 példaként két, a kötetbe tartozó novellát, Az alvót és a Szürke glóriát elemzi 
részletesen, Szitár Katain pedig A prózanyelv Kosztolányinál című kötetében a szövegek 
metaforizáltságának vizsgálatakor külön kitér az én létrejöttének folyamatára, illetve a 
szubjektumot formáló tevékenységek szerepére, 21 Bengi László pedig tanulmánykötetében külön 
fejezetben foglalkozik Kosztolányi identitáselgondolásával illetve annak korai novellákban való 
megjelenésével. 22 
A Kosztolányi-recepció folyamatában meghatározóak a nyelv- és szubjektum-szemléleti 
megfontolásokkal közelítő interpretációs kísérletek. A szubjektumot jelölő nyelvi viszonyrendszer 
gyakori témája Kosztolányi írásainak, esszéiben és novelláiban is szívesen és gyakorta folytat 
névtani eszmefuttatásokat. Prózájában meghatározó szerepe van a névnek,23 abban a tekintetben 
is, hogy az Összes novelláinak 225 írásművéből 50-nek a címe tulajdonnév, ha pedig mégsem az, 
akkor nagyon gyakran már az első mondatból kiderül a szereplő neve, vagy szóba kerül a 
névtelenség vagy egy szerepnek való megfelel(tet)és, s az azzal való azonosulás kérdése. 
Ricoeur veti fel, hogy a születéstől a halálig azonos névnek, jelölőnek a viselése mintha maga 
után vonná a személyiség változtathatatlan mag-jellegét, miközben egész emberi tapasztalatunk az 
ellen szól, hogy a személyiségnek lenne egy ilyen változtathatatlan konstitutív összetevője.24 Ez az 
állandóság és nem-állandóság valamint az ugyanaz és idegen antinómiája, és egyben keverése teszi 
lehetővé az individuum fogalmának körülhatárolását. Dolgozatunkban a személyiséghez azzal a 
                                               
15 KOSZTOLÁNYI Dezső Összes novellái, szerk. RÉZ Pál, Bp., Osiris, 2007, I-II. 
16 MTA–ELTE Hálózati Kritikai Szövegkiadás Kutatócsoport. 
17 SZILÁGYI, Lázas lobogás és előfizető-gyűjtő ívek: Kosztolányi Dezső pályakezdése és a Boszorkányos esték, Kalligram, 2012. 
júl.-aug., 45-51. 
18 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 76. 
19 ÉRFALVY, 2. jegyzetben i. m. 
20 LENGYEL András, Nietzsche, Freud, Kosztolányi: Az én-integritás bomlásának gondolkodástörténetéhez, Tiszatáj, 1999/1, 62-
75. 
21 SZITÁR, i. m., 107-109, továbbá 140-141. 
22 BENGI László, Közösség és egyéniség: Kosztolányi identitás fölfogásáról = B. L., Elbeszélt halál: Kosztolányi tanulmányok, Bp., 
Ráció, 2012, 218-230. 
23 SZITÁR, i. m., 110; KOVÁCS Árpád, A novelláról és Kosztolányi rövidprózájáról: A Pesztra eseményvilága, Alföld, 2013/1, 
74-99. 
24 RICOEUR, A narratív azonosság, ford. SEREGI Tamás = Narratív pszichológia, szerk. LÁSZLÓ János, THOMKA Beáta, 
Bp., Kijárat, 2001 (Narratívák, 5), 16. 
szelf-konstrukciós elgondolással  közelítünk, amely a személyiség benső tartalmainak külsővé 
transzformálására, magára a retorikai aktivitásra, a transzformációs tevékenységre összepontosít.25 
A Káin-kötet novelláiban tehát a különböző előttünk alakuló szelf-prezentációkra koncentrálunk.  
A kötetnyitó és címadó novella, a Káin a bibliai eredettörténetet írja újra. 26 A novella, mint 
ahogy a bibliai történetek sikeres kifordításai mind, természetszerűleg játékba hozza átírt és 
eredeti történet viszonyát. Káin neve a mitikus eredettörténetből egyértelműen azonosítható, 
rögzített denotátummal bír, nevéhez elsődlegesen bűnösségét, testvérének meggyilkolását 
társítjuk. 
A Teremtés Könyvében az Úr emlékezteti és figyelmezteti Káint a szabadságára, hogy 
független a rossztól, azaz nincs predesztinálva a rosszra. Mint Ádámot, őt is megkísérti a bűn 
gonosz hatalma, de Káin szabad a bűnnel szemben. Uralkodhat és uralkodnia is kell rajta: 
„vágyódik utánad, te pedig uralkodj rajta!”27 A későbbi Biblia-magyarázat Ábel erényességével 
szemben Káin gonoszságát hangsúlyozza.28 Az Újszövetségben János az emberi gonoszság 
természetrajzának felvázolásakor, a gonosz gyökereinek felmutatásakor29 az első gyilkosság 
példáját hozza fel így: „Mert az üzenet, amit kezdettől fogva hallottatok ez: Szeressük egymást. 
Nem mint Káin, aki a gonosztól való volt és megölte a testvérét.”30 Azaz Káint mint gonosztól 
valót jeleníti meg. Máté evangéliumában31 mint az igaz utat elhárító, arról letérő, s a rossz utat 
választó jelenik meg.32 A Katolikus Egyház Katekizmusa szerint az irigység és a harag az emberi 
történelem kezdetétől jelen van, ennek bizonysága az első gyilkosság, hiszen Káinban épp ezek 
nyomják el az Úr intelmét, s ezért támad rá és öli meg testvérérét.33 Tehát a bibliai és az ebből 
alakuló kulturális hagyomány egyaránt a gyilkosság értelmezéséhez előzményként feltételezi a 
Káin gonoszságából táplálkozó hatalomféltését és irigységét,34 azaz személyiségét a róla szóló 
történetek alapján a gonoszággal azonosítják.35  
Kosztolányi ezzel szemben egy egészen más – a bibliai történettől független – emberi figurát 
rajzol elénk. Káint emberpróbáló szenvedések közepette ábrázolja, aki rettentő kínnal-keservvel 
küzd a rábízott föld termékennyé tételéért, de áldozatával nem Istennek, hanem apjának akar 
kedveskedni. S nem gondviselés hiánya, hanem az apa elfordulása okozza a férfi megrendítő 
szenvedését. Káin itt reflektív szereplőként áll elénk, aki nem tud megbékélni mellőzöttségével, 
ezért múltját faggatja, hogy jelenbéli élethelyzetére magyarázatot leljen. Káin belső nézőpontján36 
                                               
25 BÓKAY Antal, Önéletrajz és szelf-fogalom a dekonstrukció és a pszichoanalízis határán = Írott és olvasott identitás: Az önéletrajzi 
műfajok kontextusai, szerk. MEKIS D. János, Z. VARGA Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2008, 33-65, 3-6. 
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27 Ter. 4,7. 
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30 Jn. 3,11-12. 
31 Mt. 23,35. 
32 Júd. 11. 
33 Katolikus Egyház Katekizmusa, 2295. 
34 Káin nevének ’tulajdon’ jelentése bizonyos magyarázatok alapján a tulajdonlásra, a birtoklási vágyra, a birtoklási 
féltékenységre utal. SZONDI LIPÓT, Kain: Gestalten des Bösen, Bern–Stuttgart–Wien, Huber, 1969; Magyarul: UŐ., Káin, 
a törvényszegő, ford. MÉREI Vera = SZ. L., Káin, a törvényszegő. Mózes a törvényalkotó, Bp., Gondolat, [é. n.], 65. 
35 Szent Ambrus Kain és Ábelről szóló művében (De Cain et Abel) a földi és az égi, jó és a rossz, az erény és a bűn 
ellentétét a két testvérrel azonosítja; Szent Ágoston De civitate Dei című munkájában Káin és Ábel ellentét 
metaforikusan érti, és ez utóbbit a szenttel, az égivel, míg az előbbit, az emberivel, a földivel, rosszal azonosítja. 
SZENT ÁGOSTON, Isten városa, ford. DR. FÖLDVÁRY Antal, Bp., Kairosz, 2005; Szondi Káin figurájából, illetve az 
azokat elbeszélő, megjelenítő mondákból hozza létre a Káin-ember fogalmát, amelyet elgondolása szerint négy 
sorsjellemző határoz meg: a gyilkossági hajlam, a büntetéstől és a bűnbánattól való szorongás, a nyughatatlanság és az 
örök menekülés. SZONDI, i. m., 66. 
36 Genette terminus technicusait használva Káin itt egy extradiegetikus-heterodiegetikus, belső fokalizációjú narratív 
helyzetben jelenik meg, azaz, mivel az elbeszélő és a szereplő érzékelési tartománya nagyjából azonos, ezért az 
elbeszélő magáévá teszi szereplőjének látószögét, így a belső történések egyetlen, rögzített, a szereplő vívódásaival 
azonosuló nézőponton keresztül jelenítődnek meg. Gérard GENETTE, Az elbeszélő diskurzus, ford. LOVAS Edit, 
keresztül láthatjuk, hogy egykor még megvolt az egység közte és apja, az első és a második férfi 
között. Az egyensúly a harmadik férfi megérkezésével billen ki. Káin tehát nem pusztán a 
jelenbéli családi viszonyoktól szenved, hanem attól válik fájdalma végképp elviselhetetlenné, hogy 
emlékszik, hogy vissza tudja idézni azt az állapotot, amikor még kegyelt volt, és részesült apja 
szeretetében. Azaz a jelenkori helyzete attól igazán elviselhetetlen, hogy híján van az egykor 
megtapasztalt kegyelemnek, az apai szeretetnek, és az érte folytatott küzdelme folyamatosan 
kudarcba fullad. Mivel a veszteség Ábel megjelenésével jön létre, ezért Káin indulata 
szükségszerűen az új jövevény, az apa által szeretetté, kényeztetetté váló fiú ellen fordul. Káin 
belső nézőpontból megjelenített vívódásából észrevehető, hogy mindezen sérelme ellenére sem 
forral bosszút öccse ellen. Ábel hangtalanul, alattomosan érkezik, doronggal a kezében, azért, 
hogy Káin keservesen bevetett földjének barázdáit eltapossa, és fáinak még értetlen gyümölcseit 
leverje. Ebből az következtethető, hogy Ábel nem éri be kitüntetett helyzetével, hanem még attól 
a kevéstől is, ami bátyja számára adatik, igyekszik őt megfosztani. Káint e szándékos rombolás 
gerjeszti haragra. Dulakodásuk játékosnak indul, s véletlennek tűnik az is, hogy Ábel kezéből a 
dorong végül Káinhoz kerül, aki mintegy szükségszerűen sújt le vele öccsére. Azt, hogy a 
testvérgyilkosság Káin szándékától független, véletlen esemény, az is mutatja, hogy értetlenül áll a 
holttetem felett: „Nem értette, mi történt itt.”.37 
A novella elbeszélője kívül áll az elmondott történeten, és hősének gondolatait, érzelmeit 
tökéletesen ismeri.38 Az elbeszélés narratív szituációjában bekövetkező többszörös 
fokalizációváltás, az, hogy Káin lelki tusakodását belső (intradiegetikus) szempontból, míg a 
dulakodást kívülről, (extradiegetikus) tárgyilagos távolságról szemlélhetjük, Káin tettét lélektanilag 
motiváltnak és jogosnak tűnteti fel. Épp ez a pszichológiai indokoltság távolítja el Káin 
novellabéli alakját a hagyományos Káin-szerepelgondolástól, és mutat fel számunkra egy koránt 
sem eredendően gonosz, hanem egy éppenhogy önnön helyzetét firtató, azt megérteni vágyó, 
azaz egy értelmet kereső, lélektanilag összetett figurát. Tette azáltal, hogy egyrészt nem 
szándékosnak, hanem véletlennek, másfelől pedig indokoltnak tűnik, egészen új értelmet nyer. Az 
apai szeretet hiányával, közönyével, valamint a terméketlen föld terhével többszörösen büntetett 
Káin nem tud azonosulni az értelmetlen, ok nélküli bűnhődéssel. Ebből csak a bűn szükségszerű 
elkövetése által törhet ki, hogy így számára a büntetett szerep, a bűnhődés értelmet nyerjen. Ábel 
megölésével valójában felszabadítja magát a ránehezülő terhek, a rákényszerített szerep alól, s épp 
így kaphatja meg, nyerheti el a termékenységet. 
A homlokán feltűnő jegy a bibliai szövegben kétértelmű, egyrészt a testvérgyilkosságért járó 
megbélyegzést jelenti, másrészt védelmet a bűntett megtorlóitól, azaz egyszerre jele a 
kitaszítottságának és az oltalom alá tartozásnak. A művészi átdolgozásban azonban a Káin 
homlokára felfröccsenő vér könnyedén lemosható. Vagyis itt Káin sem megbélyegzésben sem 
pedig isteni gondviselésben nem részesül, azaz minden jelöléstől és jelentéstulajdonítástól 
függetlenül, szabadon áll. 
A novella cselekményében mivel előzmény és következmény viszonya felcserélődik, megtörik a 
kauzális logika építkezési rendje.39 Míg a Bibliában Káin büntetésül kapja a terméketlen földön 
való kényszerű fáradozást, addig a novellában Káin vissza sem gondol a történtekre, elfelejti 
azokat, leszámol korábbi megaláztatásra és terméketlenségre ítélt élettörténetével. A gyilkosság 
tehát nem a bűnhődés kezdetét, sőt a bűnösség és büntetés sajátos körforgásába való belépést 
jelenti, hanem egy lineárisan elgondolt élettörténet fordulópontját, amely után, mintegy 
jutalomképp a termékeny hosszú életutat lezárva, egy boldog, békés öregkor adatik: ezért láttatja a 
novella zárlata az idős Káint utódaitól körülvéve, elégedett ősatyaként. Káin tehát a 
testvérgyilkosság elkövetésével, a bűn magára vételével teszi önmagát szabaddá, tudja létrehozni 
                                                                                                                                                   
SEPEGHY Boldizsár = Az irodalom elméletei I., szerk. THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor–JATE, 1996, 61-98. 
37 A szövegben a következő kiadásra hivatkozom: KOSZTOLÁNYI, Káin, Bp., Légárdy, [é.n.]2 (Kosztolányi Dezső 
novellái), 6. 
38 Vö. ANGYALOSY Gergely, A narrátor nézőpontváltozatai Kosztolányi novellisztikájában, Literatura, 1986/1-2, 9-15. 
39 Vö. SZITÁR, i. m., 109. 
önazonosságát, töltheti be az eredendően az elsőszülöttnek szánt szerepet, ezzel a lépéssel válhat 
ő (egyedül) az emberiség ősatyjává, lehet az apai örökség egyedüli továbbvivője, 
nemzetségalapító, az emberiség történetének folytatója, a folytonosság hordozója és egyben 
létrehozója. 
Káin nevének eredetére több magyarázat is lelhető. Arameus nyelven a káijn szó jelentése: 
’lándzsa’, ’kovács’, a Katolikus Lexikon Káin nevét ezért a héber kovács jelentéssel azonosítja. 
Ugyanakkor a kánítí ’megszerezni’ igére visszavezetve a név héberül ’tulajdon’-t jelent, a kána 
igéből erdeztetve pedig ’szert tettem’ vagy ’megkaptam’-ra fordítható.40 Visszatérve tehát kiinduló 
gondolatmenetünkhöz Kosztolányi Káinja a művészi szöveg környezetében inkább válik nevének 
’nyereség’ jelentésével azonossá. Azaz, a tulajdonnév jelentéséhez egy új denotátum, egy új 
jelentésréteg rendelődik, a név és az elnevezett közé különbség kerül, amely különbség óhatatlanul 
és természetszerűleg eredeti és átírt viszonyának értelmezésére hívja olvasóját. 
 
* 
 
A kötet címadó novellája kapcsán igyekeztünk bemutatni, hogy az elbeszélés középpontjában 
egy olyan, a bibliai történetből már jól ismert, azaz várt esemény áll, amelynek újszerűsége éppen 
nem bekövetkeztében, hanem létrejöttének mikéntjében valamint következményeinek 
váratlanságában áll. 
A továbbiakban a kötet további novelláinak hasonló jellegű felépítésére irányítjuk a figyelmet. 
Több elbeszélés is valamiféle megrázó, megrendítő, kizökkentő fordulat köré szerveződik, amely 
után az élet már nem folytatható tovább úgy, mint annak előtte. „A főszereplő általában valamely 
sorscsapással kerül szembe, és képtelen korábbi életvitelének folytatására.”41 Ez a kizökkenés hol 
jobban, hol kevésbé, de jelölésszerűen mindig lehetőséget ad a szereplő személyiségének 
újragondolására, egy az eddigi és az ez után következő szerepek közötti váltás észlelésére. 
A szubjektum valamilyen kimozdított léthelyzeten vagy egzisztenciális határhelyzeten keresztül 
lehetőséget kap az önmegértésre, de amint ezt látni fogjuk, ez nem feltétlenül minden esetben jön 
létre. A novellákban a narratív struktúra felforgatása helyett a szokatlan, váratlan elemek 
beépítésével találkozunk.42 A szereplő számára az újszerűség, a szokatlanság érzése valamiféle 
újfajta reakciót, viselkedést indukálhatna, azonban a szereplők sokasága erre a változásra 
képtelennek mutatkozik. A változás észlelése többnyire bekövetkezik, azonban annak 
értelmezése, egyfajta, szükségszerűen törésekkel és változásokkal teletűzdelt, (és épp ezáltal) 
folytonos személyiségrajz létrehozása, a szereplő szerepreflexiója csak ritkább esetekben történik 
meg. 
Van, hogy a fordulat nem sorscsapásszerűen grandiózus, hanem csak egy aprócska, az 
addigiaktól különböző, szokatlan esemény idézi elő. A Piros köd című novellában például egy 
kabaréénekessel való mulatóbéli találkozás okozza a változást.43 A színházi világtól távolságot 
tartó házaspár barátjuk ajánlására mulatóba rándul, ahol Lujza (néni) úgy érzi, hogy a színész 
kupléjának ő a megszólítottja. Ezt a színpadi játékhoz természetszerűleg hozzátartozó 
dramaturgiai elemet, a személyes megszólítást a színházi életben járatlan Lujza személye valóságos 
megszólításaként értelmezi, és emiatt a színész játékához tartozó mézes-mázos szavakat 
önmagára érti, és ez billenti ki egyensúlyából. A lelkében bekövetkező változás külsejére is kihat, 
az addigi ruhatárától teljesen eltérő, új ruhát és kalapot rendel, megszokottól eltérő, új frizurát 
csináltat, és mindeközben a kabaréénekes nyájaskodó szavairól ábrándozik. A kuplé dallámát 
elfelejti, csak annak szavait tudja visszaidézni, újra elismételni, ezzel a kedveskedő szituációt 
önmaga számára újra és újra előhívni. Lujza ábrándozó és figyelmetlen háziasszony lesz, aki a 
                                               
40 SZONDI, i. m., 60-61; Magyar Katolikus Lexikon, i. m., 20-21. 
41 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 76. 
42 Vö. ANGYALOSI, A narrátor…, i. m., 11-12. 
43 A színházi jelenet felforgató hatalma megjelenítődik napjaink irodalmában is, Daniel Kelhmann legfrissebb, F. 
című regényének is ez a kiindulópontja. 
háztartás gondjai helyett önmaga csinosításával foglalkozik. Az előttünk megképződő 
élettörténetben a bekövetkező változások mégsem eredményezik másság és önazonosság 
párbeszédbe kerülését. A novella a férj nézőpontján keresztül láttatja az asszonyt, s bár 
nyilvánvalóak számára az asszony újszerű vonásai, mégis meglátja benne az egykor volt feleséget, 
s az új fizimiska alatt felismeri az öregedő asszonyt. Azaz míg az asszony nem reflektál saját 
átalakulására, addig története kívülről mégis folytonosnak látszik, hiszen festett arca és haja 
ellenére a személyiségének magja a férj számára mégis hozzáférhetővé, hovatovább számára e 
változás egy egységes élettörténet keretein belül értelmezhetővé válik, ezért is szólítja másodszor 
is „Mamá”-nak, ezzel mintegy újra a szokott viszonyrendszerbe helyezve az idegen megjelenésű 
asszonyt. 44 
Sokhelyütt többször egy-egy gyermekkori emlék felidézése kínálja fel a változás lehetőségét. A 
hajdani énhez – illetve annak egy tárgyi emlékben formát öltő tárgyiasulásához – való 
visszafordulás, annak újrafeltámasztása a személyiség jelenbéli szituációjának a múltbéli 
események újragondolása során történő énmegértéshez vezethetne. Ez az esetleg a szubjektum 
önfelfogásának újragondolásával járó transzformációs tevékenység a szereplők tunyaságából, 
félelméből vagy épp inkompetenciájából adódóan gyakorta elmarad.  
A Csengettyű (később Sápadt úr a bazárban) illetve a Cirill (később Egy kisfiú) című novellák 
között van némi hasonlóság atekintetben, hogy a múltból előkerül egy konkrét tárgy, egyik 
esetben egy, a halott nagynéni csengettyűjére emlékeztető harangocska, a másik esetben pedig egy 
kisgyermekkori fénykép. Tehát mindkét novellában egy tárgyi emlék idézi fel a közép- vagy épp 
időskorú férfi számára a rég letűnt gyermekkort. A sápadt férfi – akinek nevét illetően a novella 
nem igazít el – nosztalgikus visszavágyódással tekint a múltba, azonban hamarosan észreveszi az 
egykor volt, és a most a bazárban beszerezhető, új csengettyű közötti különbséget. A feltoluló 
emlék nem lép működésbe, a múltbéli esemény nem hat ki olyannyira a jelenre, hogy az 
átformálná, átrendezné jelenbéli önelgondolását. 
A Cirill című novella a későbbi szerzői alakítás következtében a sokkal találóbb Egy kisfiú címet 
kapta, azaz a cím kezdő pozíciójában egy tulajdonnév helyett egy határozatlan névelős köznév áll. 
A novella első változatában csakis a cím nevezi meg a főszereplőt, egyébként csak betöltött 
szerepe alapján neveződik meg, tanácsosként. Nem véletlen, hogy a szöveg csakis e 
szerepkörének megnevezése által jeleníti meg főszereplőjét, hiszen számára egyetlen dolog fontos 
csupán, kizárólag a karrierje. S éppen ezért kínos számára az estélyen az egyik kazettából 
előkerülő kisgyermekkori fénykép. A fényképen látható kisdeddel a komoly státuszú férfi nem 
tud, s eleinte nem is akar azonosulni, sőt ennek kapcsán gyermekkorából is kellemetlen élmények 
tolulnak fel, amikor a tanító előtt szégyenkeznie kellett apja kopott kabátja miatt. A fénykép iránt 
is mindaddig fenntartással, sőt elutasítással viseltetik, míg az államtitkár elismerőleg nem szól a 
bájos kisfiút ábrázoló fotóról. 
Az alapvető személyiségjegyeket az önmagunknak illetve a másoknak tulajdonítható pszichikai 
prédikátumok teszik körülírhatóvá, s itt láthatólag nem jön létre egyensúly ezek között, hiszen a 
tanácsos énjét gyermekként és felnőttként egyaránt a külvilág reakciója szerint, az annak való 
megfelelés relációjában alakítja. 
A novella konkrétan szóba is hozza egykori és későbbi énünk biológiai folytonosságának 
kérdését: „Nyolc éven belül, az anyagcsere folytán, megváltozik az ember minden sejtje, ugy hogy 
egy csöpp vér, egy porcika hus, egy szilánk csont sem azonos [kiemelés – P. B.] a régivel. De azért 
mégis ő van azon a képen ez a siker az ő sikere is.” (64).45 Azaz miközben nyolcévente egészen új 
                                               
44 „Éppen tölteni akart, amikor rátekintett a feleségére, ki a lámpa alatt állt. – Mama – mondta és nevetve nézte a 
haját meg az arcát, melyen vékony rétegben, de észrevehetően csillogott a festék. Szája nyitva maradt a 
csodálkozástól. […] Arra gondolt, hogy az asszonyok vénségükre mind megbolondulnak. Aztán legyintett a kezével: 
– Mama – mondta még egyszer, hogy megitta a borát, s magához ölelte, gyengéden, az öregedő asszonyt. Ugy 
bámulta sokáig a haját, meg a szelid, jóságos, festett arcát.” (57). 
45 Talán érdemes itt felhívni a figyelmet arra, hogy az önazonosság kérdésének boncolgatásakor nem elhanyagolható, 
hogy az első kiadásban a szóban forgó idézet utolsó előtti mondatának utolsó tagmondata így hangzik: „egy szilánk 
csont sem azonos a régivel” KOSZTOLÁNYI Dezső, Káin, Bp., Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, 1918, 70. 
biológiai lénnyé válunk, mégis van valami azonosság múltbéli és jelenbéli énünk között, s ennek 
felismerése folytán könyveli el a tanácsos a kisded fotójának társasági sikerét önnön sikereként, s 
ennek következtében szűnik meg szívében a külvilág megítélése miatti aggodalom.46 
Mindkét, a gyermekkor emlékét felidéző novella esetében azt láthatjuk, hogy az „önmegértés-
esemény”, ami természetszerűleg változást hozhatna az én önmegértésében, nem következik be. 
Az emlékezés kialakít egyfajta metanyelvet, amely által a narratív identitás megragadható,47 azaz az 
emlékezés aktusa elgondolható a személyiség alapjainak újragondolására lehetőséget adó 
önfaggatásnak. Itt azonban az emlékezés e szerepét hangsúlyosan nem tölti be, mert bár előállnak 
az eseményt indukáló jelek, lehetőségek, létrejön a múltbéli történésekhez való nosztalgikus, 
illetve távolságtartó viszony, de ez a személyiséget jelenbéli egyensúlyából nem lendíti ki, a 
személyiség múlt és jelen viszonyának összevetéséből felkínálkozó újraértelmezése nem jön 
létre.48 A jelenségek, az azokra adott reflexió híján, nem válnak megértés-eseménnyé, így nem jön 
létre fordulat, ami a szubjektumot kizökkentené. A személyiségek redukált önértéssel való 
továbbélésének lehetünk tanúi. 
A Káin-kötet sokat vizsgált novellájában Miklóska, a címszereplő kisfiú kétévesen véletlenül 
játék közben édesapja halálát okozza. A gyilkosság az elbeszélés kiindulópontja lesz csupán, a 
középpontban az ezzel való szembesülés, az esemény megértése, és annak feldolgozása áll, ahol 
„[a] szembesülés tétje a személyiség identitásának és integritásának visszanyerése, melynek 
előfeltétele az önmegbékélés és az önmegértés.”49 Az eddigiekben arra láthattunk több példát is, 
amikor egy szereplő szembesül korábbi énjével, és annak viszonyában alakítja jelenbéli énjét, vagy 
éppen e viszonyról való tudomásul nem vétel által teremt zökkenőmentes folytonosságot. A 
gyermekkor megidézésnek motívumai a továbbiakban is előkerülnek, de a most tárgyalandó 
novellákban az önmegértés kérdése egy szereppel való azonosulás problematikáján keresztül 
artikulálódik, amely kérdés már a Cirill című elbeszélés vizsgálatának estében is felvetült. 
A Szürke glória című novella nem címében, hanem első mondatában, egy közbevetésben, 
mintegy mellesleg nevezi néven főszereplőjét: „A nyelvtanítónő – akit Marie-nak hívnak – az 
ötödik emeleten lakik, a mosókonyha mellett.” (9). A továbbiakban lakonikus leírásból 
ismerhetjük meg Marie életkörülményeit, majd betekintést nyerhetünk tanítási módszerébe: 
láthatjuk, ahogy Marie véleménye napjában akár nyolcszor is megváltozik, annak függvényében, 
hogy az adott (beszéd)helyzet épp mit kíván tőle.50 A tanításhoz szükséges berögzülés céljával 
pedig számtalanszor ismétli el ugyanazt a grammatikai alakzatot vagy éppen anekdotát, sőt 
egyszer egy megrázó, ámde bájos gyermekkori történetét is elmeséli, ami nagyon hatásosnak 
bizonyul tanítványai körében, s Marie ezért készségesen újra- és újramondja azt. A történet újra és 
újra mondása azonban nem újabb és újabb narratívákat hoz létre az én élettörténetében, hanem 
csupán grammatikai példamondatokká csupaszul, ezzel nem pusztán fesztültséget, hanem 
szakadást hozva létre múltbéli történet és beszélőjének összetartozása között. 
Marie tehát a nyelvtanítás milliószor megismétlődő (nyelvi) helyzeteiben egyfolytában az adott 
nyelvi szituációkhoz alkalmazkodva elveszíti saját, egyéni állásfoglalását. Hovatovább azáltal, hogy 
saját gyermekkori emlékét a nyelvtanítás közegébe átemeli, a puszta repetíció következtében a 
szöveg függetlenedik elbeszélőjétől, a tapasztaló én és a narratív én kettéválik, s felszámolódik a 
                                                                                                                                                   
Ezt a változatot hozza a Réz Pál-féle kiadás is, míg a második kiadásban a tagmondat állítmánya az azonos melléknév. 
46 „Mielőtt elaludt volna, meg is állapitotta, hogy ő ugyan a tanácsosnak is kedves, de gyermeknek talán még 
kedvesebb volt. Hiszen még az államtitkárnak is tetszett.” (66). 
47 RICOEUR, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. JENEY Éva, = P. R., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, vál., szerk., 
utószó SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., Osiris, 1999, 373-413. Lásd még: TENGELYI László, Élettörténet és önazonosság. 
= T. L., Élettörténet és sorsesemény, Bp., Atlantisz, 1998, 13-48. 
48 Az önazonosság kérdéséről az emlékezés tekintetében lásd még BENGI, A tudatalatti és az öntudat rejtelmessége: 
Kosztolányi lélektani fölfogásáról = B. L., Elbeszélt halál. Kosztolányi tanulmányok. Ráció, Bp., 2012, 181-197; BÉNYEI Péter, 
Elbeszélések a személyiség identitásvesztéséről: Kemény Zsigmond: Ködképek a kedély láthatárán, Studia Litteraria, 2000, 
Tomus XXXVIII., 65-83. 
49 ÉRFALVY, i. m., 100-101. 
50 Ugyanerről lásd még BENGI, Közösség…, i. m., 224. 
folytonosság lehetősége múltbéli és a jelenbeli én között. 
Marie eleinte, férfiakkal való viszonyában mint a nyelv birtokosa mutatkozik meg, hiszen ez az 
a tulajdona, amelytől rendre minden férfi által megraboltatik. Marie azonban, miközben nyelvet 
tanít, épp leválasztja a nyelvről annak eredendő közlő funkcióját, számára így a nyelv megszűnik a 
kommunikáció, a véleményformálás és -csere eszközévé lenni. S ezért közte és tanítványai közt 
nem jön létre párbeszéd, csupán a másikat célzó különböző retorikai stratégiák (kérdés-válasz) 
nyomai tűnnek fel, s így mind a másik, mind pedig önmaga megértése lehetetlennek bizonyul. 
Marie számára az ismétlés olyannyira automatikussá, gondolatmentessé válik, hogy nemcsak 
saját élettörténetének részletét recsitálja tartalmatlan példamondatokká, hanem még a folytonosan 
ismétlődő esti séták körforgásrendszerében is késve vesz tudomást szeretője elmaradásáról. Marie 
– többek között a folyamatos, értelem nélküli ismétlés következtében – elherdálja birtokát, s így 
elveszíti hatalmát a nyelv felett. Az utcán bolyongva, nem értelmetlen, hanem összefüggéstelen, 
azaz rendszerbe nem illeszthető, egyetlen központi rendezőelv alá nem rendezhető, funkciójukat 
veszített („halott”)51 szavakat zagyvál. Ahogy tehát órájának közegében a nyelvről épp leválik 
annak eredeti funkciója, felszámolódik a másikkal való párbeszédbe kerülés lehetősége, úgy a 
nyelv absztrakciós működésének következtében üresedik ki, válik láthatatlanná Marie 
személyisége,52 s egyúttal válik láthatóvá az én-integritásának szétesése.53 
A Rabló című novella néven nem nevezett főszereplőjével egy rablás alapos előkészületeinek 
folyamatában ismerkedünk meg. Egy lélektanilag jól előkészített családi búcsúzkodás színjátékába 
csöppenünk, amelynek célja, hogy a fiától érzelmesen búcsúzkodó apa bizalmat keltsen a kupéban 
utazó hölgyben, leendő áldozatában. Főszereplőnk már itt meghatódik, a gyengédnek álcázott 
jelenet hatása alá kerül. Folyamatosan nyomon követhetjük, ahogy egyre kevésbé képes választott 
szerepével azonosulni. Amikor például a tükörbe tekint, belső nézőpontból látjuk, amint érzékeli, 
hogy arca mennyire nem illik a zsiványokról készített rendőrségi fotók gyűjteményébe. Ezek után 
már nem is rablónak, hanem csupán rabló-jelöltnek nevezi magát, hiszen éppen most készül első 
rablásának „premier”-jére.54 
Maga a színpadiasra megkomponált búcsújelenet, valamint a színházi világból kölcsönzött 
„premier” kifejezés is ösztönzi az értelmezést, hogy itt valóban egy szereppel való azonosulás 
folyamatának vagyunk tanúi. Az imént idézett jelenet után válik főszereplőnk számára egyre 
nyilvánvalóbbá a vélt szerepe és a személyisége közötti distancia. 
A kötet korabeli kritikusa, Havas Gyula a névmódosításban a szerzői koncepció lapsusát látja,55 
mi azonban épp amellett érvelünk, hogy a főszereplő megnevezésének módosulása éppenhogy 
visszatükrözi a szereppel való azonosulni nem tudást. Először valóban „rabló”-ként, majd pedig 
az önvallomás után „rabló-jelölt”-ként neveződik meg, ám amikor ismét vált a narratíva 
nézőpontja, s figuránkat kívülről látjuk, akkor már mint „idegen” tekint rá az elbeszélő. A 
továbbiakban konzekvensen idegennek nevezi hősét, feltételezésünk szerint épp azért, hogy 
szerepétől való idegenségét, ahhoz való illeszkedni nem tudását a megnevezés nyelvi formájában 
is kifejezésre jutassa. A megnevezésre szolgáló jelölők megsokszorozódása ugyanakkor az 
individuum instabilitását, vagyis a szereplő személyiségének osztottságát is jelentheti. Az idegen 
végül is a betegéért aggódó, s gyógyításáért bármire kész ápoló szerepében talál magára. A vélt s a 
végül beteljesített szerepe közötti különbség, s ez utóbbival való azonosságának felismerése a 
végső, erősen ironikusra szcenírozott sírásjelenetben oldódik fel.56 
                                               
51 „E halott szavak avarjában járkált kitágult szemmel, hervatagon.” (15). 
52 BENGI, Közösség…, i .m., 225 -226. 
53 LENGYEL, i. .m., 69. 
54 „Csak most vallotta be önmagának, hogy ő tulajdonképpen nem is rabló, csak rabló-jelölt. Ma lenne a premierje.” 
(18). 
55 „Csak egy hiba van a novellában: Kosztolányi ugyan kész alapötlettel és kompozícióval fogott hozzá a megíráshoz, 
de csak később, már írásközben jutott eszébe, hogy a hőst nem rablónak, hanem rabló-jelöltnek írja meg s az egész 
esetet, mint ennek a kezdő rablónak a premierjét. Legalább is erre vallanak a novella első bekezdései.” HAVAS Gyula, 
Káin: Kosztolányi Dezső novellái, Nyugat, 2(1918), 185. 
56 „Szeméből pedig csöpögtek a könnyek, áradt-áradt szüntelen a drága, tiszta, fehér viz, a jóság nedvessége a két 
Hasonló a helyzet a Mátyás menyasszonya című novellában is, ahol a címben megnevezett fiú, 
Mátyás szintén könnyekben tör ki a szöveg zárlatában, szintúgy önmagát siratva. Mátyás először 
csak unaloműzésből és ugratásból talál ki egy beteg menyasszonyt önmaga számára. Majd pedig 
miután azt konstatálja, hogy a közösség aggodalma fiktív figurájáról rá is átsugárzik, továbbfűzi a 
történetét, s így nemcsak, hogy okot talál végre az utazásra, hanem egy ugyan kitalált, de 
újdonsült szerepben is kipróbálhatja magát, s ezáltal végre kizökkenhet a vidéki élet tunyaságából 
és önmaga fásultságából. 
Mátyás olyannyira életszerűen komponálja meg az eseményeket az idejekorán tüdővészben 
elhunyt lányról, hogy önmaga is hatása alá kerül történetének, s olyan jól játssza a gyászoló férfi 
szerepét, oly mértékben tud egy számára sohasem létezett szerephez alkalmazkodni, hogy 
immáron önmaga előtt is elmosódik a határ valós és kitalált között. Mátyás tehát egy 
olyasvalakinek az elvesztését éli át, aki a valóságban soha sem létezett. 
Azaz a rabló, illetve Mátyás elérzékenyülésének oka mindkét esetben az, hogy egy számukra is 
váratlanul létrejövő, felkínálkozó szereppel válnak azonossá: a rabló saját jóságán érzékenyül el, 
Mátyás pedig azonosul az általa kitalált szereppel, a menyasszonyának elvesztését, s így önmagát is 
gyászoló férfi szerepével.57 
Míg az imént tárgyalt két novella zárlatában sírásra fakadnak a férfiak, addig a háborús 
veszteségtörténetet megjelenítő58 Pokol című, sokkal komorabb hangulatú elbeszélés 
főszereplőnőjének száján nevetés buggyan ki, amely érzelemkitörés szintúgy, mint a fenti sírások, 
valamiféle felismerés, szerepbelátás következménye. Főhőse név nélkül, sőt, szerepvesztésének 
problémájával áll elénk. Már a kezdőmondat a névvesztés és szerepvesztés összefüggésére 
irányítja a figyelmünket: „Valaha anyának hivták, de már régen névtelen volt.” (121). A gyermekét 
vesztett szülő megnevezésére nincs is szó, erre a veszteségre a nyelvnek nincs jelölője: „De annak, 
ami vele történt, nem volt jegye és szava.” (121). Az asszony képtelen elfogadni a tényt, hogy fia 
meghalt. A veszteség traumája számára feldolgozhatatlan, s ezért nem hajlandó belátni a fia 
halálával bekövetkező szerep- illetve identitásvesztést. A fiú halála felfogható sorseseményként is, 
amelynek hatására az önazonosság szövedéke felfeslik és az önmagunkból való kilépés igényével 
lép fel.59 De z novellabéli asszony számára nem létezik egy másik, egy új történet. Anyasága 
olyannyira mélyen járja át, határozza meg identitását, hogy a szerep megszűnése, a világértés és a 
folytatólagos önprezentáció megszűnéséhez vezet. Mániákusan tagadja a világ azon tényeit, 
melyek a fia halálára utalnak. A gyászoló asszonyok részvétnyilvánítása előtt értetlenül áll, a 
kondoleáló leveleket, mintha titok lappangana bennük, elrejti, majd aprólékosan, minden egyes 
betűjüket tűvel kiszurkálja, utána apró darabokra tépi, s végül elégeti az egészet. Fiát képzeletében 
tartja életben, még pedig úgy, hogy egyfelől annak titkos katonai megbízatásáról fantáziál, ezzel 
magyarázva a külvilág előtt is távollétét. Másfelől pedig immáron harminckét éves(en elhunyt) 
fiára, mint egyre kisebb fiúra, majd mint egészen kicsi kisgyerekre emlékezik vissza. Mivel közös 
történetük az időben előrehaladva nem folytatható tovább, ezért az időben visszafelé halad, és 
visszabontja életeseményeiket egészen a fiú csecsemőkoráig. A történet ilyetén visszaforgatására, 
annak az állapotnak az újraelőidézésére, amikor még fiával való szoros viszonya, sőt, akár – egy 
                                                                                                                                                   
szeméből, ebből az örökös viztartályból. Maga sem tudta, mi történt vele, náthás volt-e vagy érzelgős. Keservesen sirt 
a rabló, hogy olyan nagyon-nagyon jó ember, sokkal jobb, mintsem hitte. Néha himnuszokat akart dalolni a 
jóságához és az emberhez. De ekkor mindig elprüsszentette magát.” (24). 
57 „– Szegény – mondta fanyarul, mikor az ágyára ült, ugy, hogy nem tudta, kire is érti, – szegény – és könnyel telt 
meg a szeme.” (81). 
58 A Káin-kötet novellái közül csak a Pokolban jelenik meg a háború mint háttéresemény (a novella először 1918. 
október 13-án jelenik meg a Képes Újságban), ugyanakkor ugyanebben a kötetben lát napvilágot A szörny című báb- és 
rímjáték, ami közvetlenül foglalkozik a háborúval, és annak következményeivel. Kosztolányi háborúhoz való 
magánéleti, közéleti állásfoglalásáról, illetve a szépírói tevékenységéről ez idő alatt lásd részletesebb: MOLNÁR Eszter 
Edina, Az elköteleződés határai: Kosztolányi Dezső szellemi mobilizációjának háttere = Sorsok, frontok, eszmék: Tanulmányok az 
első világháború 100. évfordulóján, szerk. MAJOROS István, Bp., ELTE-BTK, 2015, 461-473. Szilágyi Zsófia Móricz-
monográfiájában foglalkozik Kosztolányi és a háború viszonyával is. Vö: SZILÁGYI, Móricz Zsigmond, Pozsony, 
Kalligram, 2013, 212-214. 
59 Értelemképződés és sorsesemény összefüggéseiről lásd TENGELYI, i. m., 42-43. 
testben való – azonossága fennállt, feltehetően azért van szüksége, hogy anyai szerepével való 
azonosságát így bizonyítsa önmaga számára. 
Eztán immáron bomlott elméjében megfogamzik a gondolat – az egykori inszemináció aktusa 
így áthelyeződik60 –, hogy a külvilágban a fia haláláról egyre szaporodó szóbeszédeket el kell 
hallgattatnia, s ezért a hivatali világ hatalmához fordul kérvények és beadványok sokaságával 
abban reménykedve, hogy a hivatal tekintélye, szava, írása visszaállíthatja anyai 
személyazonosságát. Az asszonynak az írás hatalmába vetett hite egyértelműen artikulálódik a 
szövegben, hiszen úgy tiltakozik a tragikus esemény belátása ellen, hogy a fia haláláról beszámoló 
írások közléshordozó anyagát megrongálja, ezzel átmenetileg téve olvashatatlanná a szöveget, 
majd pedig a hordozófelszín végleges megsemmisítésétől reméli, hogy így törlésjel alá téve a 
tragikus üzenetet, elfedheti, örökre elrejtheti azt, ami ráíródott. Másfelől pedig akták és okmányok 
írásának legitimáló erejére támaszkodva ostromolja kérvényekkel a különböző hivatalokat azért, 
hogy a hatalom az írás anyagszerű aspektusában igazolja (egykori) személyazonosságát. 
Az asszony a rajta eluralkodó őrület következtében már a tárgyi világot is ellenségesnek 
érzékeli. Őrülete egészen addig fokozódik, míg végül be nem látja, hogy a fia nélküli élet számára 
maga a (földi) pokol. A szájából kibuggyanó nevetés egyfelől lehet a rajta teljesen elhatalmasodó 
őrület következménye is, ugyanakkor a vízhasonlat tisztaság mellékjelentésének játékba hozása 
miatt lehet az éppen megszülető tisztánlátás eredménye is. Az asszony számára tehát a jótékony 
őrületbe burkolózás az önazonosság átmeneti fenntarthatóságába vetett hitet jelentette. Az őrület 
helyébe lépő tisztánlátás azonban eloszlatja a délibábot, s helyébe a rideg valóság lép, a veszteség 
elismerése, a tragédia belátása, ami egykori identitásának teljes felszámolódását jelenti. 
Mint ahogy arról fentebb szó volt. Kosztolányi a Káin-kötet második kiadásán annyit 
változtatott, hogy az Omnibuszkocsis című novella helyére az akkor még Tizenegyperc című írást 
illesztette. Az elbeszélés később Huszonegyperc illetve Hogy is történt? címen is megjelent. Egyik cím 
sem figyelemfelkeltő, hívogató, inkább színtelenek, nem árulkodnak a szöveg témájáról. Az első 
kettő, mintegy lakonikus tárgyilagossággal utal a történet menetének idejére, míg a harmadik 
inkább a körülményekre irányítja az olvasói figyelmet. Kosztolányit, saját bevallása szerint 
megrögzötten foglalkoztatta a halál,61 azonban ebben a novellában, miközben ráadásul a halál 
egyik sajátos fajtáját, az öngyilkosságot mutatja be, aközben épp nem a halál transzcendentális, 
felforgató, megszüntető jellegére, hanem annak hétköznapiságára összpontosít. A novella bizarr 
mindennapiságában viszi színre az élet és az élethez való ragaszkodás felszámolását. Az élet nem 
tűnik fel többnek, mint mindennapi cselekvések (függönyleengedés, cigarettára gyújtás, 
búcsúlevélírás, pisztolyfelhúzás) sorozatának, részletek, egymástól elszakadó élmények, 
benyomások végtelen soraként, amelyek bármely ponton megszakíthatók. A cselekvések 
egymásra következésében a fordulatot (ismét) a gyermekkori emlékek felidéződése hozza. Ezek 
erejét abban is láthatjuk, hogy egy korábbi öngyilkossági kísérlettől épp ezen emlékek előtolulása 
tántorította el. Akkor a megidéződő gyermekkor pozitív emlékei visszatartották a végzetes 
cselekedettől, most azonban, épp múlt és jelen különbségének felmutatásával taszítják a 
fiatalembert a végleges elhatározás felé, mivel feltehetően azóta nyilvánvalóvá vált, hogy az 
egykori élet emlékei, egy korábbi önmagunk megidézése, ha azzal folytatólagos viszonyban nem 
állunk, nem kellő erőforrás a továbbéléshez. 
A novella főszereplője eleinte név nélkül áll, csak „fiatalember”-ként nevesül. Keresztnevét 
csak a búcsúlevél aláírásából ismerhetjük meg. A búcsúlevél a levélírás különleges helyzete, 
ugyanis amikor a levél bekerül az olvasás folyamatába – amelyre eleve szánt –, a maga mediális-
materiális lehetőségein belül kiolvashatóvá, hallhatóvá tudja tenni a távollévő – ez esetben már 
halott – másik hangját. A búcsúlevél ugyanakkor az írás nyomot hagyó sajátosságára is 
figyelmeztet, ugyanis csakis az írás képes megadni szerzője számára a halálon túli megszólalás 
                                               
60 „Egy délután világosan megfogamzott agyában a gondolat, hogy ezeket a suttogásokat és szóbeszédeket végre el 
kell intéznie, hivatalos uton.” (123) 
61 „Csak a halál érdekelt, mellyel naponta foglalkoztam. […] Engem igazán mindig csak egy dolog érdekelt: a halál. 
Más nem.” KOSZTOLÁNYI, Levelek – Naplók, kiad. RÉZ Pál, Bp., Osiris, 1996, 822. 
lehetőségét.62 Mivel a levél (általában is) szándékoltan a távollévő másik megszólításának céljával 
fogalmazódik meg, így a levélíró a kommunikációs helyzet következtében e másikat megszólító 
hangját írássá transzponálja, amit a címzett a befogadás során az írás nyomai mentén néma, belső 
hanggá, avagy akusztikus közegbe átemelve, akár perceptuálisan is hallható hanggá változtat. A 
búcsúlevél speciális kommunikációs szituációja is magán hordozza a levélszöveg kompozícióját 
adó háromféle idődimenzió egymásra hatását. A (feltételezetten megjelenített) múlt és az 
elképzelt jövő a megírás rögzített időpontjából – amikor ezesetben írója még él, és ír – mint 
origóból válik közvetítetté. Az öngyilkosságra készülő fiú a levélírás jelenéből (feltehetően) 
analeptikusan elbeszél, vagy legalábbis rámutat a megíráshoz képest múltbéli eseményekre mint 
okokra, és eközben prolepsziseiben számol a megíráshoz képesti jövővel, vagyis a befogadás 
idejével, amikor helyette már csakis az írás áll. Az írás tehát itt hangsúlyosan nem a megírás 
jelenében jelent, hanem épp azáltal teljesíti be kommunikációs funkcióját, hogy egy olyan 
befogadói helyzetet teremt, amely hangsúlyosan rámutat írás és olvasás idejének különbségeire, 
hiszen a levél olvasásának idejében az írás létrehozója már nem él. A búcsúlevél alá „karmizsált” 
aláírás és a tulajdonnév kisszerűségének szóbahozása63 egyértelműen utal aláírás és tulajdonnév 
közös vonására, arra, hogy mindkettő funkcionál hordozójának távollétében is, mivel ugyanoda 
mutatnak, azaz a jelölők jelen helyzetben épp feltárják a vonatkozó denotátum hiányát. 
Jelen szöveg tehát nem pusztán a személyiség folytonosságának megrendülését tematizálja, 
hanem részletekbe menően bemutatja, hogyan válik képessé az én mindennapi cselekvések 
szintjén önmaga végleges felszámolására. 
 
* 
 
Fentebbi kötet-interpretációnk középpontjában a személyiség önértelmezésére, a lehetséges 
élettörténetek folytonosságára, illetve azok megrendülésére, hovatovább megszakadására 
összpontosítottunk. A különböző novellák értelmezésekor célunk nem egyetlen, végső értelem 
azonosítása vagy rögzítése volt, hanem igyekeztünk feléjük egy olyan olvasási stratégiával 
közelíteni, amely a személyiség önmegértésének kérdéseit faggatva a szövegeken belül 
megképződő megértéshorizonttal szembesít, ami magának a megértésnek a megértésére irányítja 
olvasói figyelmünket játékba hozva a másik megértésén keresztüli önmegértés hermeneutikáját.64 
 
                                               
62 Michel FOUCAULT, Mi a szerző? ford. ERŐS Ferenc, KICSÁK Lóránt = M. F., Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin 
Betűk, 1999, 122-123. 
63 „Az első oldalt, mikor elkészült, leitatta fehér itatóssal, átolvasta, vállat vont, aztán folytatta és nevét a másik oldal 
közepén sietve alákarmizsálta. Lajos, olvasta, milyen buta név s nézte a kis s-t, melyet odavetett, az utolsó betűt.” 
(115-116). 
64 A hermeneutika fogalmait az alábbi szövegekre támaszkodva használom: Martin HEIDEGGER, Lét és idő, ford. 
VAJDA Mihály et al, Bp., Osiris, 2004. Különösen: 31.§. A jelenvalólét mint megértés; 32.§. Megértés és elemzés. 171-183; 
Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor, Bp., Osiris, 2003. Különösen II. A hermeneutikai 
tapasztalat elméletének alapvonalai című fejezet 299-420. 
